Прототипом героя романа Хемингуэя стал осетинский разведчик
Но даже после двух дней бесед с Ксанти писатель так и не узнал, кем на самом деле был прототип его Роберта Джордана. Под боевым псевдонимом македонца Ксанти скрывался осетин, советский разведчик майор Хаджи-Умар Мамсуров (1903-1968).
Понятно, что в СССР никто не осмеливался говорить о том, что советский офицер стал прототипом главного героя американского романа. Эта история стала достоянием общественности лишь в 1990-е.
Мамсуров-Ксанти изначально был против встречи с писателем. Он занимался опасным делом, и от того, сколько людей могли опознать его, зависела не только его личная безопасность, но и безопасность его людей. Однако Михаилу Кольцову, корреспонденту «Правды» удалось убедить Мамсурова, что советские власти заинтересованы в том, чтобы Хемингуэй, как американский корреспондент и литератор, описал то, как самозабвенно республиканцы борются против фашизма. Мамсуров, скрепя сердце, согласился.
Однако Хемингуэй не показался Ксанти надежным. Поэтому на его вопросы Мамсуров отвечал нехотя и достаточно однообразно. После этой встречи он охарактеризовал Хемингуэя, как человека несерьезного и очень болтливого. Хемингуэй напрашивался в лагерь подготовки диверсантов. Допустить такого человека в засекреченный объект Мамсуров не мог. Михаил Кольцов настоял на второй встрече. На ней Хемингуэю все же удалось найти общий язык с советским разведчиком.
Хаджи-Умар Мамсуров. Диверсант, по которому звонил колокол
Несколько эпизодов биографии одного из самых знаменитых военных разведчиков Советского Союза
Ему поставлен персональный памятник в Испании – одному из немногих советских добровольцев, воевавших на стороне испанских республиканцев. Он еще и один из прототипов Роберта Джордана, главного героя романа «По ком звонит колокол» Эрнеста Хемингуэя. И он же – один из самых засекреченных по сей день отечественных разведчиков, Герой Советского Союза и один из создателей отечественной диверсионной школы. Его имя – Хаджи-Умар Мамсуров.
Диверсант Фабер и полковник Ксанти
Сын небогатого осетина (в автобиографиях раннего времени он называет его то просто отцом, то приемным отцом, а в действительности был братом), Мамсуров мальчишкой узнал, что такое тяжелый труд, от которого никак нельзя отвертеться. В Красную армию Мамсуров вступил пятнадцатилетним мальчишкой, как он сам пишет, по совету своего дяди (или брата – тут данные автобиографий расходятся) Саханджери Мамсурова.
Неизвестно, каким чутьем Саханджери угадал в мальчике военную косточку, но Хаджи с первых же дней нашел себя в воинской службе. Успел повоевать красноармейцем, партизаном, тогда же впервые попробовал себя в роли диверсанта… Ранняя биография Мамсурова представляет собой чередование поездок в Москву на учебу и командировки на Кавказ: то в роли сотрудника опергруппы ЧК, то в роли инструктора Ревкома, то уполномоченным обкома партии. А окончательно Хаджи-Умар Мамсуров связал свою судьбу с армией в 1923 году, когда попал курсантом в окружную военно-политическую школу.
К этому времени у Хаджи-Умара за плечами уже была учеба в Коммунистическом университете трудящихся Востока. Кстати, его однокашником по университету был Исхак Ахмеров – еще одна легенда советской разведки. Мамсуров отлично понимал, что именно образование откроет ему дорогу к вершинам военной карьеры, а потому никогда не прекращал учиться. В 1931 году он отправляется на Курсы усовершенствования комсостава при Военно-политической академии. Четыре года спустя Мамсуров попадает в поле зрения военной разведки и его направляют на разведывательные курсы при Разведуправлении РККА.
Слово Хаджи-Умару Мамсурову: «Был назначен (после окончания разведкурсов. – Прим. авт.) командиром полка, но не был отпущен и оставлен для работы в Разведуправлении, где и работал, выполнял ряд ответственных заданий. В октябре 1936 года был командирован в Испанию, где пробыл до октября 1937 года. Организовывал и был одним из руководителей обороны Мадрида в октябре-декабре 1936 года. Лично руководил рядом операций в районе Мадрида. Организовывал и руководил всем партизанским движением в Испании. Лично участвовал во многих боях. Был ранен легко и контужен».
Это цитата из автобиографии гвардии генерал-майора Хаджи-Умара Мамсурова, написанной им в 1947 году. За скупыми словами скрыта огромная работа, проделанная в Испании «полковником Ксанти» – такой псевдоним получил молодой разведчик перед отправкой за границу. Под этим именем его в основном и знали испанские товарищи и враги за линией фронта, хотя в служебных документах Разведупра РККА той поры встречается еще один псевдоним – Фабер.
Жена для герильерос
Хаджи-Умар Мамсуров прибыл в Испанию в октябре 1936 года, в один из самых драматических моментов Гражданской войны – в начале обороны Мадрида. Формально Мамсуров занимал должность военного советника ЦК Коммунистической партии Испании. В действительности он занимался подготовкой республиканских «герильерос» – партизан-диверсантов, из которых со временем сформировал 14-й диверсионный корпус. Именно это и скрывается за фразой «Лично руководил рядом операций в районе Мадрида». «Полковник Ксанти» выдавал себя за македонца, благо сделать это смуглому уроженцу Осетии было нетрудно, и нередко перемещался по тылам франкистов, выдавая себя за бродячего торговца апельсинами. Это если он не шел вместе с группой. В иных случаях диверсанты Мамсурова пробирались тихо и незаметно, используя приемы партизанской войны, которыми со времен борьбы с бандитами на родном Кавказе владел их командир.
Из Испании Хаджи-Умар Мамсуров вернулся, привезя контузию, легкое ранение и… жену. Ею стала Паулина-Мариана Абрамсон – дочь бежавшего с каторги в Южную Америку революционера Вениамина Абрамсона. В 1925 году он начал работать в советском торгпредстве в Аргентине, а шесть лет спустя вместе с семьей вернулся на родину. В конце 1936 года наркомат обороны призвал Вениамина Абрамсона на службу и направил в Испанию в качестве переводчика при советских военных советниках. Вместе с отцом туда отправилась и Паулина Абрамсон, с детства свободно говорившая по-испански, ее назначили переводчицей при Хаджи-Умаре Мамсурове.
Подвиги разведчика Мамсурова Родина оценила по заслугам. 2 января 1937 года он был награжден орденом Ленина, а 21 июня к нему добавился орден Красного знамени. Это были две высшие на тот момент боевые награды. Оба ордена «полковник Ксанти», носивший советское воинское звание майор, получил уже в Москве. Вскоре после этого, в феврале 1938 года, он и правда стал полковником, а в апреле его назначили начальником специального отделения «А» – «активная разведка» – в Разведупре РККА.
В мае 1939 года отделение превратилось в спецотдел «А» в составе 5-го (разведывательного) управления Наркомата обороны СССР. Полковник Хаджи-Умар Мамсуров остался его руководителем, а после начала Советско-финской войны 1939-40 годов был назначен заместителем начальника оперативной группы Генштаба на Северо-Западном фронте. Одновременно он командовал Особой лыжной бригадой, действовавшей в тылу финских войск с декабря 1939-го – той самой, костяк которой составили студенты Ленинградского института физкультуры имени Лесгафта. Это соединение совершило несколько дерзких рейдов по тылам финских войск, уничтожая штабы и командные пункты, нарушая связь и взрывая склады боеприпасов.
Герой для Хемингуэя
Осенью 1940 года, когда полковник Хаджи-Умар Мамсуров собирал документы для поступления на учебу на курсы усовершенствования начсостава при Военной академии имени Фрунзе в Москве, в США впервые увидела свет знаменитая книга Эрнеста Хемингуэя «По ком звонит колокол». Многие эпизоды этого романа были написаны по следам долгого, на протяжении трех суток, разговора писателя с «полковником Ксанти» в мадридском отеле «Флорида».
Хемингуэю, долго добивавшемуся встречи с неуловимым герильерос, помог советский журналист и писатель Михаил Кольцов, прекрасно знавший Мамсурова. И хотя на прямые вопросы о себе Хаджи-Умар не ответил, о своей войне и партизанской работе говорил немало. Хемингуэю даже удалось, как говорят в Испании, уговорить Ксанти разрешить ему побывать в школе диверсионной подготовки и совершить два рейда за линию фронта вместе с «герильерос». Во время второго такого рейда он наблюдал за подрывом стратегически важного моста в Гвадарраме. Не исключено, что именно поэтому задача подрыва моста стала центральным событием в фабуле нового романа.
Велик соблазн сказать, что главного героя «По ком звонит колокол» – американца Роберта Джордана – автор «списал» с Хаджи-Умара Мамсурова. В действительности же черты «полковника Ксанти» достались многим герильерос, которые действуют в романе. Скорее, можно говорить о том, что Мамсуров и его подчиненные послужили главным источником сведений о борьбе испанских партизан-республиканцев. Неслучайно на заданный уже в середине 1960-х годов (первая публикация романа в СССР пришлась на 1962 год) вопрос интервьюера, узнал ли он себя в Роберте Джордане, заместитель начальника ГРУ генерал-лейтенант Хаджи-Умар Мамсуров ответил: «И да, и нет». А потом добавил: «Впрочем, все это штрихи. Еще радостнее – узнавать людей, которые действуют в романе. Я узнал почти всех».
Партизан, комдив, разведчик
Великую Отечественную войну Хаджи-Умар Мамсуров встретил в должности начальника Особой оперативной группы ГРУ РККА и уже 24 июня отправился на фронт вместе с бывшим наркомом обороны Климентом Ворошиловым. Главной задачей опытного диверсанта стала закладка основы будущего партизанского движения. Из автобиографии Мамсурова: «Руководил подготовкой и переброской в тыл немцев кадров организаторов партизанских отрядов и диверсионных групп из местных работников Белоруссии, Смоленщины и др. районов. Руководил подготовкой кадров и их переброской, руководителей партизанских отрядов и диверсионных групп в тылу немцев на Северо-Западном и Ленинградском фронтах».
В августе 1942 года полковника Мамсурова отзывают в Москву и назначают начальником Южного штаба партизанского движения, отвечавшего за Кавказ и Крым. В ноябре он уже становится помощником начальника Центрального штаба партизанского движения и начальником его оперативного отдела. И только в марте 1943 года Мамсурову удается «отпроситься» на фронт: он становится командиром 2-й гвардейской Крымской кавалерийской дивизией, которой и будет командовать с начала апреля 1943-го по август 1946 года. В этой должности Хаджи-Умар Мамсуров проявил все свои способности и опытного военачальника, и специалиста по операциям в тылу врага, заслужив звание Героя Советского Союза и честь стать командиром батальона в сводном полку 1-го Украинского фронта на Параде Победы 24 июня 1945 года.
Свою военную карьеру Хаджи-Умар Мамсуров закончил в должности первого замначальника ГРУ Генштаба и в звании генерал-полковника. К этому времени он уже одиннадцать лет руководил Центром особого назначения Главного разведуправления: многолетний опыт разведчика-диверсанта требовалось передавать другим. И ушел из жизни в апреле 1968 года, так и не уйдя в отставку. На Новодевичьем кладбище у них с Линой одна могила на двоих…
По ком звонил колокол Хемингуэя
Эти строки Джона Донна английского поэта и проповедника XVI века знакомы каждому, скорее, по последним словам. Даже те, кто, возможно, и не читали роман Эрнеста Хемингуэя и не помнят его эпиграф, все-таки слышали фразу «По ком звонит Колокол…».
Для Мадрида, которым франкисты несколько раз пытались безуспешно овладеть, полковник был личностью легендарной. Говорили, что приехал он из Турции, где занимался торговлей. И, что Ксанти фактически руководит обороной города. И что лично готовит испанских геррильерос (исп. партизан). А еще, что, не зная испанского, свободно ходит в тыл к противнику и всегда возвращается. А у фалангистов после таких визитов взлетают на воздух армейские арсеналы, взрываются самолеты, уходят под откос эшелоны военной техники.
«По ком звонит колокол» был опубликован в 1940 году, республиканцы к тому времени уже потерпели поражение, а в Европе набирала силу уже другая, куда более кровопролитная война. Для Хемингуэя – роман был удачным. Его быстро признали читатели, более того Голливуд почти сразу приобрел права на съемки одноименного фильма, в котором сыграли звезды того времени Ингрид Бергман и Гэри Купер. Хемингуэй получил круглую сумму, смог переехать из Гаванского отеля «Амбос мундос», где собственно и писал роман, за город в живописную виллу «Финка Вихия». Там писатель прожил 20 лет, и именно там создал значительную часть произведений, в том числе и свой пулитцеровский, а затем и нобелевский рассказ «Старик и море». При входе в дом, Хемингуэй повесил колокол, звоном которого приветствовал дорогих гостей.
Хемингуэй так и не узнал, кем на самом деле был прототип его Роберта Джордана. Под боевым псевдонимом македонца Ксанти, скрывался осетин, советский разведчик майор Хаджи-Умар Мамсуров (1903-1968).
Понятно, что в СССР никто не осмеливался говорить о том, что советский офицер стал прототипом главного героя американского романа. Эта история стала достоянием общественности лишь в 1990-е. Я узнал о ней приблизительно тогда же, абсолютно случайно. Судьба свела меня с родными Мамсурова.
Хаджи-Умар Джиорович вступил в ряды Красной Армии в 14 лет. На его выбор повлиял родной дядя и опекун, убежденный большевик Саханджери Мамсуров, соратник Сергея Кирова, Серго Орджоникидзе и Иосифа Джугашвили. Давнее знакомство Мамсурова со Сталиным, его способность прямо и честно разговаривать с вождем, в конечном счете, сыграла против него. Саханджери был признан «врагом народа» и расстрелян в 1937-м. У него остался 10-летний сын Марат. Несмотря на «клеймо» от него в эти страшные годы, конечно же, не отвернулся старший двоюродный брат – майор Хаджи-Умар.
Убежденный большевик Саханджери Мамсуров, соратник Сергея Кирова, Серго Орджоникидзе и Иосифа Джугашвили
Моим научным руководителем на романской кафедре филологического факультета МГУ в 1997 году стала Евгения Николаевна Мамсурова, жена Марата Сахановича Мамсурова – сына известного революционера.
Будучи студентом, а затем и аспирантом, я часто приезжал к Мамсуровым. Часами мы сидели с Евгенией Николаевной на кухне, разбирая особенности лексических заимствований в языках Западной Европы. В перерывах лингвистических дискуссий, к нам иногда присоединялся и Марат Саханович, обычно подолгу работавший в своем кабинете. Историю о полковнике Ксанти и Хемингуэе, я знаю с их слов.
Мамсуров-Ксанти изначально был против встречи с писателем. Он занимался опасным делом, и от того сколько людей могли опознать его, зависела не только его личная безопасность, но и безопасность его людей. Однако Михаилу Кольцову корреспонденту «Правды» удалось убедить Мамсурова, что советские власти заинтересованы в том, чтобы Хемингуэй, как американский корреспондент и литератор описал то, как самозабвенно республиканцы против фашизма. Мамсуров, скрепя сердце, согласился. Однако первая же встреча с американцем была в целом неудачной и только подтвердила опасения разведчика. Хемингуэй не показался Ксанти надежным. Поэтому на его вопросы Мамсуров отвечал нехотя и достаточно однообразно. После этой встречи – он охарактеризовал Хемингуэя, как человека несерьезного и очень болтливого. К тому же в Испании писатель пристрастился к красному вину и за разговором выпил целый кувшин. Мамсурову, не признававшему алкоголь, это особенно не понравилось. Хемингуэй напрашивался в лагерь подготовки диверсантов. Допустить такого человека в засекреченный объект Мамсуров не мог. Михаил Кольцов настоял на второй встрече. На ней Хемингуэю все же удалось найти общий язык с советским разведчиком. Он даже старался много не пить.
В Советском Союзе роман Хемингуэя вышел не сразу. Говорят, что Сталин лично запретил его к печати. Советские критики называли «По ком звонит колокол» пародией на события Гражданской войны в Испании. Широкому читателю в нашей стране роман стал доступен лишь в 1968 году, спустя 28 лет после его опубликования в США. Хемингуэя уже не было в живых. В том же 1968-м не стало и Хаджи-Умара Мамсурова. Но он успел прочитать роман. Его спросили, видит ли он себя в Роберте Джордане. Мамсуров ответил, «и да, и нет». Он был уверен, что образ Джордана – собирательный и в нем, возможно, отражены сразу несколько героев-антифашистов. Хотя многое, что он рассказал и показал Хемингуэю в Испании, нашло отражение в книге.
Несколько лет назад ушел из жизни Марат Саханович Мамсуров. Человек огромного мужества, как и все Мамсуровы, кристальной честности, прямоты, светлого ума. С громовым голосом и железным рукопожатием. Публичной информации о Марате Мамсурове – немного. Видный ученый, физик-ядерщик, посвятивший свою жизнь обороноспособности нашей страны и потому – конечно, он был засекречен. Участник Великой Отечественной войны, морской офицер, капитан первого ранга-инженер, профессор, доктор технических наук, заслуженный деятель науки и техники РАН.
Он занимался системами управления так называемых «специальных» боеприпасов, создал и руководил секретной лабораторией, которая решала вопросы вооружения этими боеприпасами Военно-морской флот. Ему было почти восемьдесят лет, когда он стал учить английский язык, необходимый для работы. И за короткое время овладел им практически в совершенстве. Научной работой занимался до самого последнего дня.
Марат и Евгения Мамсуровы вместе с автором статьи. 2006 год
Кто вы, товарищ Ксанти?
Откуда у хлопца испанская грусть.
…Хаджи Мамсуров прибыл в Испанию в октябре 1936 года. К тому времени он был достаточно опытным командиром. В 1918 году пятнадцатилетним юношей вступил в отряд красногвардейцев Владикавказского Совдепа, в составе красной горской сотни сражался с генералом Шкуро, бил белогвардейцев в рядах ингушских партизан, в 1920 году стал бойцом кавалерийского эскадрона 10-й армии и вновь воевал в Кавказских горах. Потом была учёба в коммунистическом университете трудящихся Востока. Но доучиться не дали: направили в распоряжение РВС Северо-Кавказского военного округа. Мамсуров обучал красных командиров в Краснодарской кавалерийской школе, служил военным комиссаром отдельного дагестанского кавдивизиона, кавполка им. Серго Орджоникидзе, а в 1934 году получил под свою команду отдельный разведывательный дивизион 1-й стрелковой дивизии.
Обратите внимание: два высших ордена за одиннадцать месяцев войны! Стало быть крепко воевал майор Ксанти в Испании.
Военный советник
В Испании должность секретного уполномоченного Хаджи-Умара Мамсурова официально называлась «военный советник». Стало быть, советуй, как воевать. Однако своенравный кавказец совсем иначе представлял свою роль. В тылу не отсиживался: организовывал партизанское движение, формировал диверсионные отряды, планировал боевые операции и сам же принимал в них участие.
Зафронтовая работа
Мамсуров был военным до мозга костей. Неспроста Савич сказал о Ксанти, что тот «был одним из самых одарённых советников на войне». Хотя рядом с ним в советниках ходили будущие маршалы Мерецков, Кулик и генерал армии Павлов, Савич отметил именно Мамсурова. Справедливости ради надо сказать, не только он.
Хаджи-Умар хорошо владел наукой диверсионной борьбы. Именно поэтому он возглавил партизанское движение в Испании. Мамсуров был отличным пулемётчиком. И это не раз помогало ему в бою. Именно мастерство пулемётчика, да поразительная смелость и выдержка, помогали Хаджи выходить победителем из разных ситуаций. Но рассказывать о таких случаях он не любил. И всё-таки однажды разоткровенничался:
Не знаю, рассказывал ли Хаджи писателю о том бое с марокканцами, но что-то подсказывает мне, что рассказывал. Много лет спустя журналист Егор Яковлев встретится с заместителем начальника Главного разведывательного управления генерал-полковником Хаджи-Умаром Мамсуровым. Они будут говорить об испанских событиях, о романе Хемингуэя «По ком звонит колокол». И тогда генерал произнесёт, казалось бы, совсем не примечательную фразу: «Прежде всего меня поразило, насколько профессионально описана в романе работа подрывников».
Старинов ответил, что таких мин у него нет.
Много экспериментировали, изготовляли всякие прилипающие смеси, испытывали их и разочаровывались, составляли новые. Не помню уже, кто первым предложил использовать магниты. Их удалось достать в школах. Помню радость работников мастерской, увидевших, как маленькие магниты удерживают нужный диверсантам заряд».
Так идея Хаджи Мамсурова была претворена в жизнь.
Герой другого романа.
Русские славились в Испании смелостью и умением воевать. А о храбром Ксанти ходили легенды, и Эрнест Хемингуэй, разумеется, не мог пройти мимо, не познакомившись с «русским диверсантом». В 1966 году в журнале «Иностранная литература» были опубликованы воспоминания Мирко Марковича, командира батальона одной из интербригад в Испании:
«Это случилось весной 1937 года. Хемингуэй находился в Испании в качестве корреспондента каких-то американских газет. Весенний день близился к концу, когда мне принесли записку командира бригады Владимира Чопича о том, что в батальон приедет Эрнест Хемингуэй… Он появился возле нашей землянки прежде, чем я рассчитывал. После того, как мы обменялись рукопожатиями, последовал его лаконичный вопрос:
И мой очень лаконичный ответ:
На лице Хемингуэя появилась тень разочарования, которую он даже не пытался скрыть.
— А я, черт возьми, слышал в Мадриде, будто нашими ребятами командует какой-то русский».
Писатель очень хотел найти «этого русского» и потому буквально «не слезал» со своего коллеги и товарища из России Михаила Кольцова, уговаривая познакомить с Мамсуровым. Но вот Хаджи, откровенно говоря, этого очень не хотелось. Он руководил диверсионными группами, поэтому соблюдал строжайшую конспирацию. Но Кольцов уговаривал, пока Хаджи, хоть и с трудом, но согласился.
Их первая встреча произошла в 1937 году, после диверсии интербригадовцев на аэродроме под Талаверой, когда прошёл слух, будто в ходе этого налёта убит подполковник республиканской армии Ксанти. Но Мамсуров, к счастью, был только ранен.
И всё-таки писателю удалось разговорить Ксанти. Они встречались три дня подряд. Беседовать начинали часов в пять-шесть вечера и заканчивали далеко за полночь. О боевых операциях и людях из его диверсионных групп Мамсуров рассказывал, не называя имён, а порой, и мест, где происходили события.
Кстати, Яковлев при встрече с генералом Мамсуровым не упустил возможность и прямо спросил:
— Скажите, товарищ Хаджи, а себя вы узнали в романе?
Так Мамсуров подвёл черту в споре о с кого Хемингуэй списал портрет Роберта Джордана.
